

## EXTRACTO DEL DIARIO DEL GUETO DE VARSOVIA de MARY BERG

Lodz, 15 de Octubre de 1939

Estamos de nuevo en Lodz. Hallamos nuestra casa saqueada. Recién hemos regresado pero nos damos cuenta que hemos cometido un error en regresar aquí. Los nazis han intensificado sus actos de terrorismo contra la población nativa, especialmente contra los judíos. La semana pasada incendiaron la gran sinagoga, orgullo de la comunidad de Lodz, prohibieron sacar los libros sagrados y los rebeldes que quisieron salvar las reliquias fueron encerrados en el templo y murieron en las llamas.

Mi madre no puede perdonarse el haber persuadido a mi padre de venir aquí.

Lodz, 1 de Noviembre de 1939

Planeamos regresar a Varsovia. Mi padre ya se nos adelantó. Se vio obligado a huir porque uno de nuestros vecinos informó a la Gestapo que tenía escondidos algunos de los cuadros patrióticos del gran pintor polaco Matejko. Este vecino nos visitaba a menudo y más de una vez le pidió dinero prestado a mi padre. Cuando la Gestapo llegó, el vecino estaba con ellos. Mi padre logró alquilar un automóvil de un ario para recorrer las 50 millas que nos separan de Varsovia. Ese corto viaje le costó una fortuna.

Lodz, 3 de Noviembre de 1939

Casi todos los días nuestro apartamento es visitado por soldados alemanes que, bajo cualquier pretexto, nos roban lo que poseemos. Me siento como si estuviera presa. No me puedo consolar ni mirando por la ventana porque cuando atisbó por detrás de la cortina soy testigo de incidentes tan repulsivos como el de ayer: un hombre con marcados rasgos semitas estaba de pie junto a la acera. Un alemán uniformado se acercó a él y aparentemente le dio una orden absurda porque pude ver al sujeto tratar de explicar algo con expresión embarazosa. Entonces otros alemanes uniformados se incorporaron en la escena y golpearon a su víctima con cachiporras de goma. Llamaron una carreta y trataron de montarlo en ella pero el hombre se resistió vigorosamente. Los alemanes entonces le amarraron las piernas con una cuerda, ataron el extremo de la cuerda detrás de la carreta y ordenaron al cochero que se pusiera en marcha. El rostro del desdichado hombre golpeó las afiladas piedras del pavimento teniéndolas de rojo con su sangre. Luego la carreta desapareció por la esquina.

Lodz, 12 de Noviembre de 1939

Percy, el hermano menor de mamá, regresó del cautiverio nazi. Sólo un milagro lo salvó de la muerte. ... Fue apresado y llevado a un campo de prisioneros. Al día siguiente con un camarada se abrió paso a través del cerco de alambre de púas y vagó durante una semana por el bosque Kampinowska hasta llegar a Lodz.

Lodz, 23 de Noviembre de 1939 –

Hoy el tío Percy celebra en secreto su matrimonio. La Gestapo ha prohibido oficialmente las bodas judías, pero a pesar de esa orden, el número de matrimonios judíos ha aumentado. A causa de los peligros que nos

rodean, todas las parejas quieren estar juntas. Además, nadie cree que los nazis nos dejarán vivir mucho tiempo.

Cada día circulan más rumores de que Lodz será anexada a Alemania y que la población judía será encerrada en un gueto. Los judíos están siendo secuestrados en masa y conducidos a varios campos de trabajo. También fueron sacados de Lodz muchos polacos, principalmente intelectuales, pero no en las terribles condiciones de los judíos.

Lodz, 16 de Diciembre de 1939

Debido a las continuas visitas de los nazis a nuestro apartamento, ahora vivimos con nuestros parientes en la calle Narutowicz, cerca de la escuela de altos estudios a la que asisto. Esa escuela todavía funciona a pesar de que pocos alumnos asisten a las clases porque temen abandonar sus casas.

Día a día aumenta la crueldad de los alemanes... raptan muchachos y muchachas que emplean en sus entretenimientos nocturnos. Reúnen cinco o diez parejas en una habitación, les ordenan desnudarse y las hacen bailar con el acompañamiento de un disco de fonógrafo. Dos de mis compañeras sufrieron esa experiencia en su propia casa... cuando la menor de las muchachas se desmayó en medio de la danza, su hermana empezó a pedir socorro desde la ventana. Era demasiado para los nazis y resolvieron irse. Mis amigas me mostraron las marcas negras y azules dejadas en sus cuerpos por la lucha contra sus torturadores.

Varsovia, 27 de Diciembre de 1939

La semana pasada recibimos una carta del consulado norteamericano citando a mi madre a Varsovia. El cartero que nos entregó esa carta no pudo contener su envidia por el hecho de que nosotros tuviéramos relaciones norteamericanas. Me dirigi a Varsovia antes que mi madre gracias a un amigo no judío, que me llevo consigo y me hizo pasar por su hija con riesgo de su propia vida. Estoy con él; para navidad y trajo también a mi hermana de Lodz. Pasamos la mayor parte del tiempo en casa, solo salimos a la caída de la noche a hacer cortas caminatas frente a la embajada norteamericana. Por algo nos sentimos más seguras bajo su sombra.

Varsovia, 5 de Enero de 1940

Mi madre no pudo reunirse con nosotras hasta después de año nuevo. Nos dijo que tenía noticias de papa; le va muy bien en Rusia y ha conseguido un puesto de cuidador de un museo en Ucrania. Quiere que nos reunamos con el enseguida pero tal cosa no es posible. Ocupamos dos pequeñas habitaciones en la calle Sienna 41 por pertenecer a los funcionarios del Banco Polaco, los alemanes han proporcionado el combustible necesario para calentarla. De esa manera estamos protegidas del terrible frio.

10 de Enero de 1940

La prensa polaca controlada por los nazis ha publicado la información no oficial de que proyecta la creación de un gueto para los judíos de Varsovia. Esta noticia ha producido gran amargura en nuestro pueblo, que ya ha sido obligado a llevar un brazalete blanco con la estrella de David. Por el momento aquel que no tienen rasgos semitas, no llevan las bandas, pero en general los judíos evitan mostrarse por las calles a causa de los frecuentes ataques de los rufianes polacos que golpean y roban a los judíos que pasan. ...no ha dejado pasar un solo judío sin golpearlo y se especializa en mujeres y niños. Los alemanes miran y se ríen. Hasta ahora

ningún polaco ha protestado por ese espectáculo, al contrario, cuando un judío pasa por un barrio de gentiles, los habitantes lo delatan a los alemanes con las palabras " ¡un judío!".

Los mismos polacos canallas conducen a los nazis a los pisos de los judíos acomodados y participan en el saqueo en pleno día. Las protestas serían inútiles: la ley no protege a los judíos.

2 de Marzo de 1940

Parece que en Lodz la situación es todavía peor que aquí. Una amiga vino ayer de Lodz y nos contó que ha sido oficialmente establecido el gueto y su familia logró huir a último momento después de sobornar a la Gestapo con buenos dólares americanos. La transferencia de los judíos de Lodz al gueto resultó una verdadera carnicería. ... ordenaron reunirse a una hora determinada, con no más de quince libras de equipaje por cabeza. A esa misma hora los nazis organizaron registros de casas, arrojando a los enfermos de sus lechos y a los sanos sacándolos de sus escondites, golpeándoles y asesinandoles.

El barrio de Lodz que ha sido convertido en gueto es una de las partes más pobres y viejas de la ciudad; se compone en su casi totalidad de casitas de madera sin electricidad ni agua corriente que antes eran habitadas por tejedores pobres. Solo hay lugar para unas cuantas decenas de miles pero los alemanes han apiñado ahí a trescientos mil judíos.

10 de Marzo de 1940

Hoy fui testigo del asalto a una anciana judía por los rufianes polacos que la apuñalaron. ... estos incidentes se multiplican. Parece inconcebible que estos polacos, olvidando sus propios infortunios, se dediquen a perseguir a un pueblo más débil que ellos.

5 de Abril de 1940

La primavera es hermosa pero no nos arriesgamos a salir a la calle. Todo el mundo, incluso mujeres y niños está siendo secuestrado por los alemanes y llevado a hacer trabajos forzados. Pero no es tanto el trabajo como las torturas a que son sometidas las víctimas lo que nos espanta. Las mujeres judías mejor vestidas son obligadas a fregar los cuarteles nazis. Se les obliga a quitarse la ropa interior y emplearla como trapos para limpiar pisos y ventanas. ... los torturadores aprovechan para divertirse...

17 de Abril de 1940

Ayer mi padre regresó de Rusia. Nos resultó difícil reconocerlo, estaba sin afeitarse y vestía ropas de campesino... fue el único del grupo de treinta que consiguió no ser arrestado. La suerte de ellos nos es desconocida. Llegó a Varsovia a pie, caminando de noche y ocultándose de día en los bosques.

Nos dio interesantes informes acerca del llamado "lado ruso". Los rusos tratan a la población civil mucho mejor que los alemanes; por lo menos no hacen discriminación religiosa. Muchos judíos han huido del territorio ocupado por Alemania e ingresado a Rusia. Muchos se unieron al ejército Rojo. La mayoría han aceptado la ciudadanía soviética, los que se niegan a hacerlo son deportados a Siberia.

28 de Abril de 1940

Mi madre colocó su tarjeta de visita en la puerta con la inscripción "ciudadanos norteamericanos". ... es una maravillosa inscripción contra los bandidos alemanes que saquean los apartamentos.

Los judíos que poseen pasaportes de países neutrales no están obligados a llevar bandas en el brazo o a hacer trabajo de esclavos. No es raro que muchos judíos traten de obtener esos documentos pero no todos tienen los medios para hacerlo o el valor para usarlos.

Dos de mis amigos consiguieron documentos falsos de una república suramericana así que pueden circular libremente por la ciudad. Con esos documentos pueden ir al campo a comprar alimentos y tienen un 90% de probabilidades de sobrevivir, mientras los restantes judíos solo tienen un 10%.

24 de Junio de 1940

Avie, hermano mayor de mi madre, está aquí. Se ha escapado de un campo de internamiento para oficiales polacos instalado en Hungría. Una de las razones que lo llevaron a desafiar todos los peligros para escapar fue el temor de que, como judío, fuera a ser transferido a un campo de concentración. No parece judío, es alto, de anchas espaldas, rubio y de ojos azules: un verdadero tipo nórdico. Gracias a su aspecto exterior pudo viajar sin dificultad de Hungría a Varsovia. ....sus compañeros desconocían su origen judío y cuando se enteraron empezaron a perseguirlo y amenazarlo y por último lo denunciaron a las autoridades húngaras. Tal es la solidaridad de los oficiales polacos con aquellos que compartieron su lucha contra el enemigo común.

12 de Julio de 1940

No hay en Varsovia un gueto como en Lodz pero existen límites que los judíos no pasan para evitar ser cazados por los alemanes o atacados por los rufianes polacos....La reglamentación oficial ordena que por lo menos cuatro personas deben ocupar cada habitación así que hemos subarrendado uno de nuestros dormitorios a la familia R. de Lodz. R. era uno de los cuatro o cinco judíos expertos en la fabricación de paños, la principal industria de Lodz. Fue obligado a vivir en la fábrica, fuera del gueto y podía visitar la familia una vez a la semana. Por R. conocimos algunos datos acerca de la vida en el gueto de Lodz. Las raciones son de tres onzas de pan por día y todos los habitantes están obligados a trabajar en los talleres militares fabricando mantas y zapatos de suela de madera. Están prohibidos los servicios religiosos y las bodas. Debido a las malas condiciones higiénicas y el hacinamiento las calles del barrio Baluty están llenas de epidemias.

La semana pasada comenzaron a funcionar en Varsovia cocinas de ayuda popular. Una de ellas está al lado de nuestra casa en la calle Sienna 16. Un almuerzo de esa cocina consiste en patatas o sopa de coles y una insignificante porción de vegetales. Dos veces a la semana se ofrece un pequeño trozo de carne que cuesta un zloty con veinte groszy.

Hay ahora gran número de escuelas ilegales y cada día se multiplican. El pueblo estudia en buhardillas y sótanos y en el plan de estudios figuran todas las materias, incluso latín, griego, Inglés y hebreo. ... dos veces a la semana las clases se dictan en nuestra casa, la cual es un lugar relativamente seguro porque mi madre es ciudadana norteamericana. Estudiamos todas las materias y hemos organizado un laboratorio de química y física utilizando vaso y ollas de nuestra cocina, en vez de tubos de ensayo. Nuestras discusiones sobre literatura polaca son muy apasionadas al aprender sobre los grandes poetas polacos, Mickiewicz, Slowacki y Wyspianski y quienes profetizaron el desastre actual. Todos repiten la famosa cita de Las Bodas de Wyspianski:

El rústico campesino tenía un cuerno de oro.

Ahora que te ha dejado, sólo tiene un cordel.

...los maestros ponen su corazón e inteligencia en la enseñanza y los alumnos estudian con ejemplar diligencia. No hay malos alumnos. El carácter ilegal de la enseñanza y el peligro que nos amenaza cada minuto nos reviste de una rara seriedad. La antigua distancia entre maestros y alumnos ha desaparecido: somos camaradas de armas mutuamente responsables.

Es difícil conseguir textos, su venta es oficialmente prohibida. Tomamos nota en clase y aprendemos de memoria... A pesar de las dificultades recibimos el diploma de grado. Los alumnos fueron examinados por separado y todos sin excepción pasamos el examen. Los diplomas no fueron emitidos, como en otros tiempos, por el Ministerio de Educación, sino por la dirección del Colegio ilegal e impresos en hojas ordinarias de papel que llevaban las firmas de todos los profesores. ... con lágrimas en los ojos, el director pronunció el discurso de costumbre dirigido a los nuevos bachilleres así como a toda la juventud de Polonia, especialmente la judía, que abandona la escuela sin ninguna perspectiva para el futuro, salvo convertirse en esclava de un campo de trabajo nazi.

16 de Agosto de 1940 –

La población del barrio judío ha comenzado a organizar su vida social. Las condiciones son pésimas...Se han constituido "Comisiones de Casas" para discutir problemas urgentes y fijar un monto de contribución. La juventud judía ha fundado un club con el propósito de reunir fondos para ayudar a los más necesitados.

2 de Noviembre de 1940

Corre el rumor de que el barrio judío será pronto cercado, algunos dicen que será mejor porque los alemanes no se atreverán a cometer sus crímenes tan abiertamente y estaremos protegidos de los rufianes polacos. Pero otros, especialmente los que escaparon del gueto de Lodz, están horrorizados: ellos ya probaron la vida en un gueto bajo el dominio nazi.

15 de Noviembre de 1940

Hoy se ha fundado oficialmente el gueto judío. Se prohíbe a los judíos traspasar los límites formados por determinadas calles. Hay una gran agitación y la gente cuchichea rumores fantásticos.

Ha comenzado ya la construcción de los muros, que tendrán tres yardas de altura. Albañiles judíos, vigilados por soldados nazis, colocan ladrillo a ladrillo. Los que no trabajan rápido son castigados a latigazos... Me hace pensar en la descripción bíblica de nuestra esclavitud en Egipto. ¿Pero dónde está el Moisés que nos libre de este nuevo cautiverio?

Se permite a los alemanes y polacos ingresar en el barrio pero no pueden llevar paquetes. El espectro del hambre aparece ante todos nosotros.

20 de Noviembre de 1940

Estamos aislados del mundo. No hay radios, ni teléfonos, ni diarios. Solo los hospitales y comisarías de policía tienen teléfono.

22 de Noviembre de 1940

...Cuáles serán los verdaderos propósitos de los nazis al aislar el barrio judío? Cómo conseguiremos alimentos? Cómo se mantendrá el orden?

15 de Diciembre de 1940

Como mi madre es norteamericana está autorizada salir del gueto. ...Una vez al mes todos los ciudadanos norteamericanos reciben un gran paquete de víveres.

El problema de conseguir alimentos se hace cada día más grave. Las tarjetas oficiales de racionamiento dan derecho a un cuarto de libra de pan por día, un huevo por mes y dos libras de compota de verdura, endulzada con sacarina, por mes. Hemos olvidado el sabor de la fruta fresca... el contrabando se convierte en una importante industria... la gente que consigue esas cosas arriesga la vida.

25 de Diciembre de 1940 – Entretanto la vida está siendo organizada en el Jeto. El trabajo ayuda a olvidar todo y no es difícil trabajar aquí. Se ha abierto un gran número de talleres y fabricas; fabrican toda clase de artículos que antes no se hacían en Varsovia.

5 de Febrero de 1941 –

Entretanto la nieve cae lentamente y el hielo dibuja maravillosos modelos de flores en los vidrios de las ventanas. Sueño con un trineo deslizándose sobre el hielo, en plena libertad. Seré libre de nuevo? Por ahora tengo todavía calefacción y comida pero alrededor mío hay tanta miseria y hambre que he comenzado a sentirme muy desdichada.

El hambre destruye a los hambrientos y una mañana tras otra se ven cadáveres de ancianos con el rostro azul y los puños apretados yaciendo sobre la nieve. Cada día hay más "Soñadores de pan". Mis sueños de libertad se marchitan.

15 de Febrero de 1941 –

Una tras otra van siendo clausuradas las calles del gueto. Para la construcción de las murallas del gueto, los nazis no confían más en los albañiles judíos, que con toda intención dejaban de colocar ladrillos en muchos lugares para facilitar el contrabando de alimentos o para escapar al otro lado.

...los judíos han descubierto otros caminos. Los tubos del desagüe no han sido quitados y a través de ellos llegan pequeños paquetes de harina, azúcar y otros artículos

25 de Febrero de 1941 -

Hace tres días que asisto al curso de artes gráficas. El ambiente es agradable; me siento como si cada día visitara otro mundo durante algunas horas, un mundo muy lejano de la vida de duendes del gueto. Las clases

duran desde las nueve de la mañana hasta las dos y media de la tarde y comprenden a la vez temas teóricos y ejercicios prácticos. Los temas teóricos son historia del arte, historia de la arquitectura, historia del vestido y varias ramas de dibujo, comenzando con figuras geométricas y terminando con heliografía, ornamentación y letreros.

28 de Diciembre de 1941 –

La falta de pan es cada día más aguda. Se obtiene muy poco con las tarjetas oficiales de racionamiento y en el mercado negro una libra de pan cuesta 10 zlotys. Todo el pan es negro y tiene sabor a serrín. En el lado ario lo precios son mucho más bajos. Muchos de nuestros estudiantes llegan a clase sin haber comido nada y cada día organizamos una colecta de pan para ellos. La suerte de nuestros modelos vivos es aún más trágica.

En los últimos días hemos dibujado varios retratos: nuestro tema favorito es “la miseria”. No nos faltan modelos para ello. Hacen cola para ganar algunos centavos posando para nosotros. A menudo se quedan dormidos sobre la tarima y entonces, con los ojos cerrados, parecen cadáveres.

...les pagan dos zlotys por posar dos horas, y nosotros recolectamos unos cuantos pedacitos de pan para cada modelo. Ayer nuestro modelo fue una muchachita de once años de hermosos ojos negros. Durante todo el tiempo estuvo temblando de fiebre y nos resultaba difícil dibujarla. Alguien sugirió que le diéramos de comer. La pequeña ingirió temblando sólo una parte del pan que recolectamos para ella y envolvió cuidadosamente el resto en un trozo de periódico. “Esto será para mi hermanito, dijo. Espera en casa que le lleve algo”. Después se sentó sin moverse durante todo el tiempo de dibujo.

4 de Abril de 1941 –

Aumenta el número de escuelas profesionales y de cursos en el gueto. La organización O.R.T. Ha abierto cursos en sastrería de señoras, ropa de niños, confección de guantes, modista, carteras de señora y flores artificiales. Tienen dos salones para dictar esos cursos. Mi hermana Anna se ha inscrito en el curso de ropa de niño... fabrican zapatos para los huérfanos puesto que todos los niños andan descalzos. Como no se puede conseguir cuero, se recolecta en el gueto el viejo fieltro de los sombreros y se lleva a la escuela donde se lava y transforma en zapatos. Las muchachas trabajan con todo ahínco porque saben cuántos piececitos helados esperan el fruto de su labor y, ninguna quiere recibir paga por su obra.

Hay una organización muy popular que es llamada "Comisión de Cucharas" que recolecta dos veces por semana una cucharada de azúcar o dos cucharadas de harina y avena cocida, para darle de comer a los huérfanos.

14 de Abril de 1941

Nuestro grupo de teatro continúa con sus funciones. Nuestra presentación de hoy ha sido para mí una gran experiencia personal. Debido a que estamos en la Pascua judía sugerí escoger algo de la historia de la salida de Egipto, y, por ser yo la mejor estudiante de hebreo del grupo, tuve el honor de recitar las diez plagas que con poderoso ritmo de acompañamiento del piano canté. Todo el auditorio repitió mis palabras pues es lo que deseamos para los nazis, que los nuevos egipcios sean aniquilados lo más pronto posible... pero entretanto, la cólera de D'os se descarga sobre su “pueblo elegido”.

20 de Abril de 1941

...Tuve ocasión de ver al presidente del Judenrat (consejo judío del gueto de Varsovia), Adam Czerniakow durante su visita a nuestra escuela. Es alto y corpulento y posee una cara ancha llena de resolución. Va siempre vestido de negro y usa gafas. Su apariencia es enérgica, aunque amable. Nunca lo vi sonreír, lo que es lógico si se tiene en cuenta su pesada responsabilidad. Tener que tratar todos los días a los alemanes y cargar al mismo tiempo con las quejas y reproches de la hambrienta, agriada y desconfiada población, es una tarea en verdad no envidiable. No me sorprende que siempre esté tan lúgubre.

20 de Mayo de 1941 –

Del otro lado del alambre de púas la primavera brilla con todo su encanto. Desde mi ventana puedo ver a las muchachas con ramilletes de lilas caminando por la parte aria de la calle. Hasta aspiró la tierna fragancia de los pimpollos recién abiertos. Pero no hay señales de la primavera en el ghetto. Aquí los rayos de sol son neutralizados por el pesado pavimento gris. ¿Qué ha sido de mis hermosos días de primavera de otros años, de los alegres paseos por el parque, de los narcisos, lilas y magnolias que llenaban mi cuarto? Hoy no tengo flores ni plantas verdes.

Esta es mi segunda primavera en el ghetto. En los vagones de verduras de las calles solo se ven nabos y zanahorias del año pasado. Al lado hay vagones llenos de pescado podrido y pececillos en estado de descomposición. Este artículo constituye actualmente el alimento más importante del ghetto. Es el único que los alemanes permiten vender libremente y una libra de ellos cuesta un zloty. Hay un almacén en la calle Lezno que posee todo lo que deseas, pero el pollo cuesta veinte zlotys la libra. Solo quienes tienen una gran reserva de dinero pueden permitirse esos lujos y muy pocas de esas personas quedan en el ghetto.

El mundo intelectual se reúne en el Café Sztuka (Arte) en la calle Lezno, el establecimiento más popular del ghetto. Sentada alrededor de elegantes mesas, oyendo una buena orquesta, la alta sociedad del ghetto se divierte. Lo mismo que antes de la guerra, chismorrea y discuten sobre las últimas modas. Hay muchos otros cafés en la calle Lezno. Wladislaw Spielman toca en el Café Pod Fontanna (Bajo la fuente).

Los lugares ocupados antes por las casas bombardeadas son empleados con diversos fines para extender el espacio vital del ghetto. ...centenares de muchachos y muchachas trabajan en los solares. Además de eso, las autoridades alemanas permiten a muchos agricultores voluntarios salir del ghetto todos los días para cultivar las tierras de fuera de la ciudad. El trabajo brinda a la juventud la oportunidad de respirar algo de aire fresco. Contemplo con un sentimiento de orgullo a esas filas de muchachos que marchan a lo largo de las calles del ghetto, regresando de su trabajo en el campo. Cada uno de ellos trae una porción de pan fresco regalado por los campesinos. Está oficialmente prohibido introducir pan, pero en este caso los alemanes lo pasan por alto porque necesitan la fuerza de trabajo de esa juventud.

5 de Junio de 1941

...Mi amigo Romek Kowalski ha tenido suerte de obtener trabajo llevando ladrillos. Este trabajo es muy peligroso, aunque se paga solo diez zlotys por día, apenas lo suficiente para comprar dos libras de pan negro. A causa de la mala situación económica de Romek se vio obligado a abandonar los cursos de dibujo y buscar empleo. Su padre murió durante el sitio de Varsovia y debe sostener a su madre y hermanita.

...Romek está amargado por su trabajo; desea aprender algo, hacer algo de valor en su vida. Sueña con ser arquitecto, construir casas, no demolerlas como hace ahora. Desea levantar edificios con el material con que hoy se levantan las paredes que entierran vivos a él y a sus hermanos.



Cuando Romek no está cansado salimos a caminar. Ahora el toque de queda es a los nuevos y no a las ocho como antes. ¿Qué podemos esperar? Si la guerra dura un año más nuestras fuerzas se habrán agotado. No hay esperanzas para nadie dentro de los muros del ghetto.

Trato de distraer a Romek de esos pensamientos pero él me responde una y otra vez: "creo que no viviré hasta el final de la guerra". Trato en vano de alentarle. Sonríe amargamente al oír mis palabras de consuelo y me señala la gente medio muerta de la calle, diciéndome: "En pocas semanas me verás entre ellos". Procuero distraerlo de esos negros pensamientos pero en el fondo de corazón, sé que tiene razón.

12 de Junio de 1941 -

El Gueto cada día está más lleno. Hay una ola constante de nuevos refugiados. La gente llega en harapos y descalza. Tienen los ojos trágicos de los hambrientos. La mayoría de ellos son mujeres y niños.

Visité una casa de refugiados, no hay baños, junto a las paredes que quedan hay catres de tablones cubiertos de harapos. Aquí y allá aparece un sucio colchón de plumas manchado con sangre. Sobre el suelo vi niños medio desnudos, sin lavar, acostados promiscuamente. En un rincón una delicada niña de cuatro o cinco años estaba sentada llorando. No pude dejar de acariciar su rubio pelo desgreñado. La criatura me miró con sus grandes ojos azules y me dijo: "Tengo hambre".

Me sentí dominada por un sentimiento de completa vergüenza. Había comido ese día pero no tenía un pedazo de pan para dar a esa niña. No me atreví a mirarla a los ojos y me fui.

Durante el día los adultos salen a buscar trabajo. Los niños, los ancianos y los enfermos se quedan tendidos en los catres: son gentes de Lublín, Radom, Lodz y Piotrkow, y de muchas otras provincias. Todos ellos cuentan terribles escenas de violaciones y ejecuciones en masa.

...el ghetto de Varsovia ya contiene cuatrocientos mil judíos.

La mortandad aumenta. Sólo el hambre mata de cuarenta a cincuenta personas por día. Pero siempre hay centenares de nuevos refugiados que ocupan su lugar.

Hoy, vi a un joven alto al parecer bien vestido junto al cubo de la basura. Era uno de esos jóvenes que antes de la guerra estudiaban humanidades sin preocuparse por el pan cotidiano. De repente, al darse cuenta que lo miraban, se dio vuelta y pude ver que su chaqueta estaba completamente rota en la parte delantera y a través de su camisa sin botones se veía su pecho hundido. Este joven estaba escarbando en la basura en busca de algún alimento.

Todos los días veo nuevos respetables mendigos con sus rostros hundidos y ojos extraviados, sentados en los umbrales de nuestra casa.

Mi madre le pidió al profesor Kellerman, del conservatorio de Leipzig, que le diera lecciones de violín a mi hermanita. Aceptó y ahora nos visita dos veces a la semana. Recibe cinco Zlotys por hora.

Muchos niños se ganan la vida bastante mejor que sus mayores. Se han organizado pandillas de muchachitos, tanto varones como mujercitas, de cinco a diez años de edad. Pasan al lado ario, cortan los alambres de púa, vigilan y algunas horas después regresan cargados con patatas y harina. A veces los campesinos les regalan patatas. Su aspecto horrible inspira piedad. A menudo traen hogazas de pan. Muy a menudo aguardan horas

enteras para volver, hasta que los guardias nazis estén ocupados. Esto les brinda la oportunidad de contrabandear alimentos.

26 de Junio de 1941

Los rusos bombardean cada vez con mayor frecuencia. Es la primera vez, desde el estallido de las hostilidades entre Rusia y Alemania que estoy en condiciones de escribir. La impresión fue tremenda. ¡Guerra entre Alemania y Rusia! ¡No podíamos esperar que estallara tan pronto!

10 de Julio de 1941

Los aviones rusos "visitan" con frecuencia los alrededores de Varsovia y el estallido de las bombas hace temblar el aire. El calor es terrible y suelo sentarme en el balcón del segundo piso del apartamento. Sobre la cabeza, el hermoso cielo azul es el único recuerdo de la libertad.

Nuestro balcón da al lado ario de la calle Zlota. Desde allí, de una ventana del quinto piso, llegan los sonidos de un piano, por lo general de la misma música, Traumerei de Schumann. Suelo pensar que algún noble espíritu cristiano trata, con la ayuda de esa tierna melodía, de consolar a los desdichados habitantes del ghetto encerrados detrás de los muros. Esa melodía de Schumann transporta a cada uno de nosotros a un mundo distinto.

Estoy dominada por horribles presagios. He tenido en las últimas noches terribles pesadillas. Vi a Varsovia bañada en sangre; junto a mi hermana y padres caminaba sobre cadáveres. Quería correr pero no podía y desperté cubierta de sudor frío, aterrorizado y exhausto.

29 de Julio de 1941 –

Se ha desatado la epidemia del tifus. Ayer el número de muertos por esa enfermedad excedió de doscientos. Los médicos están desesperados, no hay medicamentos y los hospitales están abarrotados

31 de Julio de 1941 –

Ayer tuvo lugar el último de nuestros exámenes. Aprobé todas las materias y de inmediato me inscribí en el curso avanzado que dura otros siete meses.

En la plaza Grzybowska, las calles están llenas de personas hambrientas que llegan en busca de ayuda a la comunidad. Hay un gran número de niños casi desnudos cuyos padres han muerto. Tienen los cuerpos horriblemente delgados, puede verse sus huesos a través de su piel amarilla. Después los cuerpos se agrietan y se cubren de llagas. Algunos han perdido las uñas, se sacuden y gimen. Carecen de aspecto humano. Ya no piden pan, sino morir.

¿Dónde estáis vosotros, corresponsales extranjeros? ¿Por qué no os acercáis aquí para describir las sensacionales escenas del ghetto? No dudo que perderéis el apetito. O tal vez estáis satisfechos con los que los nazis cuentan que encierran a los judíos en el ghetto para proteger a la población aria de las epidemias y de la mugre?

A pesar de las diversas prohibiciones, muchas cosas se hacen en el Gueto que se castigan con la pena de muerte.

Está prohibido imprimir periódicos no censurados por los nazis, cantar canciones nacionales, asistir a servicios religiosos o escuelas, entrar en los parques públicos, tener radio, discos de fonógrafo, teléfono. En resumen, está prohibido vivir. Pero nosotros vivimos a pesar de los nazis y esperamos sobrevivir a este régimen de esclavitud.

10 de Septiembre de 1941 –

Tadek está enamorado de mí, me lo confeso el otro día con toda franqueza. Viene a menudo a verme pero pone cara larga cuando me encuentra en compañía de Romek, a quien con razón considera un peligroso rival. Tadek y Romek son buenos amigos; por lo general andan bien juntos, pero en el momento en que están conmigo su armonía se rompe y comienzan a pelear.

Romek está amargado; debe trabajar mucho para mantener a su familia y cada día regresa a su casa exhausto. Pero me visita casi todas las tardes. Tadek no tiene preocupaciones, solo estudia y en sus momentos libres me fastidia con sus declaraciones de amor. No me interesa, por el contrario, me irrita... no le tengo envidia pero me siento desdichada al pensar que Romek debe trabajar tanto. Pero no se queja de su suerte. Cuando viene a verme se sienta en una silla y permanece largo tiempo silencioso, con los ojos cerrados como si estuviera soñando. Al irse me besa y trata de pronunciar algunas palabras de esperanza en el futuro. Pero hace algunos días me abrazó y me dijo, hablando como un adulto a una criatura: "Niñita, es una gran cosa que tu no comprendas mucho. Me siento dichoso de saber que no sufres como yo".

Se me llenaron los ojos de lágrimas porque conozco y entiendo todo pero soy impotente y no puedo ayudarlo en nada.

Por las calles la gente camina de prisa con una extraordinaria expresión de miedo en los rostros.

20 de Septiembre de 1941 –

Los nazis se sienten victoriosos. Ha caído Kiev. Pronto

Himmler estará en Moscú. Londres sufre tremendos bombardeos.

¿Ganaran los alemanes la Guerra? ¡No, mil veces no! ¿Por qué los aliados no bombardean las ciudades alemanas? ¿Por qué Berlín sigue intacto? Alemania debe ser barrida de la faz de la tierra. No debe permitirse vivir a ese pueblo. No solo los nazis uniformados son criminales, sino todos los alemanes, toda la población civil, que goza de los frutos de los robos y asesinatos cometidos por sus esposos y padres.

Si tuviéramos armas, si pudiéramos defendernos nos tomaríamos la revancha! Pero estamos desamparados. Sólo podemos inclinar la cabeza y rogar a dios.

Mañana por la noche es Rosh Hashana, el año nuevo judío. Tememos que los nazis hayan preparado algo horrible para este día sagrado porque ellos reservan siempre algo especialmente salvaje para cada fiesta judía. Han emitido una orden advirtiendo a la comunidad que los judíos no deben reunirse para rezar si no quieren ser baleados.

23 de Septiembre de 1941

¡Ay, nuestros temores antes de las fiestas eran justificados! Los alemanes esperaron el día de ayer, víspera del año nuevo para convocar al Judenrat y exigirles que entregaran de inmediato cinco mil hombres para los campos de trabajo. Los alemanes entonces entraron en el ghetto y organizaron un verdadero pogromo. La caza duró todo el día de ayer y esta mañana aun podían oírse tiros de todos lados.

Vi una enorme masa de personas formadas en filas militares, muchas de ellas eran jóvenes entre 18 y 25 años. Estos jóvenes estaban con la cabeza gacha, como si pensarán que los conducían a la matanza. Y en verdad su destino no era mucho mejor que el de morir. Miles de hombres enviados a los campos de trabajo han desaparecido sin dejar rastro.

Ahora mientras escribo estas líneas, me siento impresionada y veo delante de mí a millares de jóvenes judíos prados como ovejas frente al matadero. ¡Tantos hijos, hermanos y esposos fueron separados de sus seres queridos, que nunca volverán a ver y a quienes ni siquiera les fue permitido decirles adiós!

Es inconcebible que tengamos fuerzas para seguir viviendo. Los alemanes se asombran de que los judíos del ghetto no se suiciden en masa. Nosotros también nos sorprendemos de haber resistido todas estas torturas. Es el milagro del ghetto.

25 de Septiembre de 1941

La epidemia de tifus está haciendo grandes estragos. La mortandad alcanza a quinientas personas por día. ... están tratando de combatir la epidemia pero la falta de medicamentos y de espacios en los hospitales son la causa principal de la alta mortalidad y los nazis hacen sumamente difícil organizar la ayuda médica.

El bacilo no conoce las leyes raciales ni las fronteras del ghetto. Algunos casos fatales de tifus se han registrado en el lado ario y algunos guardias nazis se han infectado. Pero hasta esos hechos con explotados por los nazis para su propaganda antisemita: dicen que los judíos difunden enfermedades contagiosas.

28 de Septiembre de 1941 –

Hoy ocupe mi puesto en la exposición de trabajos de nuestra escuela. Como que la gente se niega a creer que estos trabajos se han producido dentro de los muros del gueto, bajo las actuales condiciones de constante caza de hombres, hambre, epidemias y terror. Nuestra juventud ha dado pruebas tangibles de su fuerza espiritual, de su poder de resistencia, de su coraje y de su fe en un mundo nuevo y más justo!

1 de Octubre de 1941

...parece que los nazis se preparan para liquidar el llamado ghetto pequeño...

10 de Octubre de 1941

Hoy cayó la primera nieve. Por alguna extraña casualidad, todos los años desde el estallido de la guerra, la primera nieve ha caído el día de mi cumpleaños. La señorita Sala está trabajando en la cocina... ¡D'os mío, qué delgada está! Ha perdido mucho peso desde la última vez que la vi.

La señorita Sala fue mi institutriz durante varios años. Vino a cuidarme cuando yo tenía 9 años después de que numerosas niñeras renunciaran a su puesto porque no podían aguantar mis caprichos. Era salvaje, indomable, desobediente. Estuvo con nosotros hasta el estallido de la guerra...su padre y su hermano son violinistas. Antes eran integrantes de una buena orquesta de café; ahora tocan en las calles...

29 de octubre de 1941 – Hoy fui con Romek al estreno de una obra en el teatro Femina. Es una comedia musical que trata de la vida actual en el ghetto titulada: "El amor busca un apartamento". Hasta la epidemia de tifus es tema de chistes. Se ríe a través de las lágrimas, pero se ríe. Es nuestra única arma en el ghetto: nuestro pueblo se ríe de la muerte y de los decretos nazis. El humorismo es la única cosa que los nazis no pueden comprender.

Hay muchas parejas en el ghetto de muchachas muy jóvenes y hombres de más edad. Es muy raro encontrar a una mujer o a un hombre solos. Hombres y mujeres se sienten más atraídos entre sí que en tiempos normales, como sedientos de protección y de cariño. Un amigo ayuda a vencer la melancolía, nadie quiere estar solo.

22 de Noviembre de 1941 –

Uno encuentra a cada paso del ghetto náufragos humanos y estos son los dichosos que lograron escapar al ángel de la muerte. En las calles se ve con creciente frecuencia cadáveres helados.

No es fácil andar por la calle con un paquete en la mano. Cuando un hambriento ve a alguien con un paquete que parece contener comida, lo sigue y en el momento oportuno se lo arrebató, lo abre rápidamente y procede a satisfacer su hambre. Si el paquete no contiene comida lo tira. No son ladrones. Son personas enloquecidas de hambre.

La epidemia sigue haciendo terribles estragos. Muchas personas son enterradas en la misma tumba. A causa de la falta de personal médico se ha abierto un curso de medicina en la calle Leszno 3 para adiestrar gran número de enfermeras y proporcionar conocimiento suplementario a los estudiantes de medicina.

9 de Diciembre de 1941

La entrada de los Estados Unidos en la guerra ha dado a los centenares de miles de judíos aplastados en el ghetto una inyección de esperanza. Los guardas nazis de las puertas tienen las caras largas, ahora se muestran menos insolentes... Muchas personas piensan que la guerra no durará mucho tiempo ahora y que la victoria aliada es segura.

11 de Diciembre de 1941

Hoy me he enterado de interesantes detalles acerca de un pequeño mundo que existe completamente aislado dentro del ghetto. Son los conversos, que constituyen tal vez las figuras más trágicas que viven entre nosotros.

Conocí a Julia Tarnowski ya que es alumna de uno de los cursos de nuestra escuela.

Julia al igual que sus padres, son conversos. Ella se enteró de su origen judío solo cuando su familia recibió la orden de mudarse del lado ario al ghetto.

Julia no se resigna a su destino. Siempre está indignada y agria y su resentimiento parece mayor hacia los judíos que hacia los nazis. Considera su desgracia un error fatal del que yo y otros como yo somos responsables.

Lleva una cruz de plata colgada al cuello. En una oportunidad, al oírla hablar, remarqué que Cristo también era judío pero no se avergonzaba de su origen. No se dignó responderme. Sabe que tengo razón.

Al día siguiente se me acercó como si nada hubiera pasado y habla en tono muy distinto.

A causa de Julia, me interesé por los "cristianos judíos" del ghetto. Su número alcanza actualmente a varios millares y los nazis los han traído de varios países. La mayoría son conversos del periodo hitleriano, es decir se hicieron cristianos esperando escapar así de las persecuciones de que son víctimas los judíos. Pero también hay conversos que abandonaron la fe judía hace varias décadas y cuyos hijos crecieron como piadosos cristianos y sus espíritus estaban emponzoñados con las enseñanzas antisemitas de sus propios padres tratando de borrar cualquier rastro de su origen judío.

Estos niños que nacieron cristianos de padres judíos viven ahora una doble tragedia. Se sienten perdidos y se han producido muchos casos de suicidio. Hay también cristianos de lejano origen judío, que han vuelto al judaísmo, impulsados por las feroces persecuciones nazis a los judíos. Ellos llevan con orgullo el brazalete.

En la actualidad hay tres iglesias y en ellas se realizan servicios religiosos. Hasta los sacerdotes son de origen judío.

17 de Diciembre de 1941 – Al mismo tiempo que se levanta el muro en la calle Chlodna se está construyendo un puente que unirá las aceras porque la calle está destinada a ser corredor de tráfico para la parte aria de la ciudad.

24 de Diciembre de 1941 –

Los nazis acaban de ordenar que antes del 1 de Enero de 1942 – que regalo de año nuevo! – los habitantes del Ghetto entreguen sus pieles, abrigos, cuellos, manguitos y demás piezas de piel. Nadie se apresura a entregarlas. La gente discute si es mejor vender las pieles o esconderlas. Muchos polacos aprovechan la oportunidad para entrar a escondidas al ghetto y comprar los costosos zorros plateados y los visones a precio ridículamente bajos. La gente prefiere vender por nada las pieles a entregarlas a los alemanes.

26 de Diciembre de 1941 –

Hemos recibido permiso de mudarnos a la calle Clodna y hoy fui a visitar nuestra casa. Es un edificio viejo de dos pisos que fue en otro tiempo residencia de un magnate polaco del siglo XVII. La angosta escalera de caracol, la torrecilla gótica y los bajorrelieves de la fachada llevaron mi espíritu a un castillo medieval. Tiene

un aspecto muy romántico. En el patio hay construcciones más pequeñas, añadidas posteriormente y que era la panadería Warsawinski de los panaderos judíos. El muro se levanta en la esquina de la casa, de manera que viviremos en la misma frontera del Gueto. Los ladrillos rojos crecen más y más, así como el puente de la esquina de las calles Chlodna y Zalezna. Estamos encerrados, emparedados por todas partes.

1 de Enero 1942

Me siento completamente vacía, como si estuviera suspendida sobre un abismo.

...Por último, Romek se levantó del piano y se sentó a mi lado. "Tu sabes", me susurró, "Tengo un extraño presentimiento sobre este día de año nuevo, recuerda mis palabras".

No comprendí lo que quiso decir pero hasta en la semioscuridad pude leer una horrible desesperación en sus ojos.

16 de Enero de 1942 –

Hoy vence el plazo de entregar las pieles. La que no fue vendida o escondida, estaba cortada o con agujeros. Los cuellos de zorro tenían el pelo cortado o afeitado.

Se dice que los nazis tienen la intención de usar esas pieles para forrar las botas de sus soldados que se hielan en el frente ruso. Pero no parece que logren sacar una gran cantidad de Varsovia.

Vivimos ahora en la calle Chlodna. Como familia de portero ocupamos dos pequeñas habitaciones oscuras. No hay retrete.

20 de Febrero de 1942

El frío es sumamente intenso. Cada vez se ven más cadáveres helados en las calles. Yacen junto a las puertas de la calle con las rodillas dobladas, petrificados en medio de su lucha contra la muerte. Muy pocas personas comen con normalidad en el ghetto.

30 de Marzo de 1942

Cada día hace más calor. Ayer, después de largos meses de terrible frío, llegó la primavera.

Las noticias mejoran. Desde que fueron derrotados en Leningrado los alemanes parecen estar mucho más a la defensiva que antes. Pero todavía no se ve el fin, y el camino hacia la victoria es duro.

15 de Abril de 1942

Nos hemos enterado de terribles sucesos en Lublin: Los alemanes ordenaron a todos los judíos abandonar sus casas y reunirse en la plaza. La mayoría no obedeció las órdenes y se ocultó en sótanos y attillos. Cantidades de guardias hicieron fuego contra las ventanas y todo el que abandonaba su casa era asesinado en el acto. Asesinaron a la mitad de la población del ghetto y un gran número de habitantes fue deportado a lugares desconocidos. Solo quedan unos dos mil judíos de los cuarenta mil que había antes. Esos dos mil han sido

llevados al campo de Majdanek, cerca de Lublin. Hasta hoy las calles de Lublin siguen llenas de charcos de sangre y no se han retirado las víctimas. Las casas están llenas de cadáveres.

Últimamente han circulado rumores por el ghetto. Se dice que todos los judíos serán enviados a Arabia o a algún lugar por ahí.

4 de Mayo de 1942

Hay muchos judíos que desean sacrificar sus vidas por Polonia y que actualmente trabajan en el movimiento de resistencia. Hay muchos judíos que aprietan los dientes y guardan silencio, y enrojecen de vergüenza y humillación cuando los polacos arrojan piedras desde el otro lado del ghetto.

Algunos judíos se avergüenzan de aceptar que Polonia sea su tierra natal aunque la aman porque recuerdan cuando a menudo sus conciudadanos polacos les decían: Váyense a Palestina. Es un hecho que muchos polacos fueron contaminados por la propaganda de Hitler. Es evidente que estas personas tienen miedo de decir algo porque serían acusados de haber sido sobornados por los judíos. Si todos los polacos arios se unieran y trataran de ayudar a los judíos que están en el ghetto, sería una gran cosa para nosotros. Por ejemplo, podrían conseguir documentos arios para muchos judíos, ocultarlos en sus casas, facilitarles la huida del encierro y así sucesivamente pero es más fácil y sencillo, arrojar piedras.

7 de Mayo de 1942 –

Comienza a sentirse calor, a menudo voy al techo a darme un baño de sol. Esta costumbre está muy difundida en el Gueto. Las casas con azoteas se han transformado en playas urbanas. En la calle Chlodna se cobra un Zloty con cincuenta Groshkes por ir a la azotea. Hay sillas plegadizas, bebidas frías y una vista de Varsovia a vuelo de pájaro. En nuestro techo estoy siempre sola. Es agradable tenderse al sol y ver el barrio que esta del otro lado de los muros.

8 de Mayo de 1942 –

Los alemanes han resuelto filmar una película de la vida en el Gueto. Esta mañana colocaron una poderosa cámara frente al número 20 de la calle Chlodna. Después entraron a uno de los apartamentos y ordenaron que se colocara la mesa en la sala de recibo. Confiscaron platos delicados, carnes, dulces y frutas. Se apoderaron de los transeúntes mejor vestidos, hombres y mujeres y después filmaron su extraordinaria película, para demostrar en Berlín que la población del Gueto posee de todo y en abundancia.

9 de Junio de 1942

Hoy me han informado que la comisión suiza que se ocupa de los ciudadanos norteamericanos de los países ocupados por Alemania ha conseguido que una mujer norteamericana salga del ghetto. Mi madre está desesperada esperando noticias y canje de prisioneros.

30 de Junio de 1942

Hay un verdadero peregrinaje actualmente en nuestra casa. Una fila interminable de personas viene a ver a mi madre para darle los nombres y direcciones de sus parientes en Estados Unidos, para que les pida ayuda a



ellos. Parece que el canje tendrá lugar el 6 de Julio. ..Todos piden lo mismo: que les ayuden a salir de aquí...y que no olviden de contarles cómo vivimos aquí.

5 de Julio de 1942

La caza del hombre continúa en el ghetto. Corren asimismo rumores sobre una inminente deportación de todo el ghetto. Ignoro de dónde proviene el monstruoso informe de que los judíos de Varsovia solo tienen cuarenta días de vida.

14 de Julio de 1942

Estuve en el dentista. Sentada en el sillón oía cantar a las palomas. La dentista me dijo: ¿Sabes una cosa Mary? No me gusta el canto de las palomas; es para mí de mal agüero. No sé por qué, pero también a mí me producía una desagradable sensación.

15 de Julio de 1942

Hoy al regresar de la escuela encontré la noticia que todos los ciudadanos extranjeros debían ser conducidos a la prisión de Pawiak el 17 de Julio por la mañana temprano.

El capitán de la policía judía, Hertz vino con algunas noticias. "Ahora verán como tenía razón. Todos estamos condenados. Los ciudadanos extranjeros serán sacados de aquí para que no sean testigos de lo que los alemanes nos reservan a nosotros.

16 de Julio de 1942 –

No puedo creer en mi buena suerte. Parece inconcebible que pueda abandonar de veras este infierno. Me resulta horrible pensar que mis amigos y parientes deban quedarse aquí después que me vaya.

Hoy me saque audazmente el brazalete. Después de todo soy ahora legalmente ciudadana norteamericana.

Ahora es media noche, mi madre está empacando....

Me despido del ghetto. Todo está oscuro y tranquilo...Veo el rostro de Rome ante mi como en el momento de la despedida. Le digo que me voy, que será mejor para ambos...pero se niega a admitirlo y cuando, por último, la hora me obliga a dejarlo, se niega a darme la mano. "Sabes, me dijo, apretarte la mano significa decirte que Te veré de nuevo", y no quiero hacerlo porque sé muy bien que nunca nos volveremos a ver". Quedé atónita. ¿No quieres decirme adiós, Romek? ¿Me dejarás ir sin una palabra de despedida después de dos años de amistad?"

Finalmente me contempló como si quiera besarme pero a último momento se dominó: "No, dijo, no nos separaremos. Quiero verte, quiero tenerte a mi lado, debes quedarte aquí. Te quedarás. Nadie puede separarte de mí." Lo cogí de la mano. ¿"Que insensatez estas diciendo? Le dije ¿No este contento de que me vaya? ¿No te das cuenta de que así podré salvar a otras personas, tal vez a ti mismo?

19 de Julio de 1942

Hace apenas tres días que estamos internados en la cárcel de Pawiak pero creo difícil que no estemos aquí mucho tiempo.

La última noche que pasé en el ghetto sigue viva en mi memoria. Una y otra vez me formulaba la misma pregunta: ¿tengo derecho a salvarme y abandonar a mis amigos a ese horrible destino?"

Cada uno de nosotros tenía derecho a llevar una maleta así que debí escoger mis pertenencias y entre ellas, mi libro de notas, mis fotografías, mis dibujos y mi brazaletes.

El 17 de Julio de 1942 fue un resplandeciente viernes. El cielo era de color azul puro, completamente limpio desde el amanecer, como si el ghetto se hubiera lavado con toda la sangre derramada durante la noche. Creo que jamás vi un día tan hermoso y claro en el ghetto.

Saliendo del ghetto nos gritaron: "No nos olviden"

20 de Julio de 1942

Muchos de nuestros compañeros en la prisión de Pawiak son ciudadanos suramericanos, solo veintiuno son de Estados Unidos. Los otros son de repúblicas como Paraguay, Costa Rica, Nicaragua, Ecuador, Haití, Bolivia y México.

Es evidente que muchos judíos tratan de salvarse del ghetto con ayuda de pasaportes suramericanos. Los alemanes aceptan la validez de los pasaportes aun cuando los poseedores no sepan hablar español. Parece que los alemanes necesitan material humano para canjear con los alemanes internados en las repúblicas americanas. ¿Cómo podría informarse al mundo de que pueden salvarse vidas humanas con esos pedacitos de papel?

Llegaron noticias escalofriantes. El ghetto está en pánico. La población espera la deportación en masa de trescientas mil personas.

A los ojos de los habitantes del ghetto, la deportación es peor que la muerte porque significa la muerte después de horribles torturas y humillaciones, además significa la muerte sin entierro. Los miles de judíos que salieron con los primeros contingentes, desaparecieron sin dejar rastro.

22 de Julio de 1942

Hoy el ghetto tuvo un miércoles de sangre. La desgracia que se esperaba se ha producido. Comenzaron las deportaciones y los pogromos callejeros. Al amanecer las patrullas de lituanos y ucranianos desplegaron su tarea sanguinaria.

Las autoridades alemanas informaron que todos los habitantes del ghetto serán transportados al este. Solo se permite llevar 14 libras de equipaje por persona, el resto será confiscado.

Deben llevar provisiones para tres días y la deportación comenzara mañana a las once. La orden exceptúa los judíos que trabajan en las fábricas y talleres alemanes del ghetto. Incluye a la policía judía, el personal de hospitales, personal administrativo, personal de rituales fúnebres. Las familias de los exceptuados, también se queda.

24 de Julio de 1942 –

El presidente Adam Czerniakow se suicidó. Se mató la noche pasada, el 23 de Julio. No pudo sobrellevar su terrible carga. La comunidad eligió un nuevo presidente, es el anciano Lichtenbaum, cuyo hijo es ingeniero.

Agosto de 1942 –

Detrás de las puertas de la prisión, experimentamos todo el terror que se extiende fuera del Gueto. La casa de niños del doctor Janusz Korczak esta vacía. Hace unos días todos estábamos en las ventanas y vimos a los alemanes rodeándola. Grupos de niños tomados de la mano, comenzaron a caminar hacia la salida. Había chiquitines de dos o tres años entre ellos, mientras los mayores tendrían tal vez trece. Cada niño llevaba una maletita en la mano. Todos vestían delantales blancos. Caminaban en filas de a dos tranquilos y hasta sonrientes. Al final marchaba el doctor Korczak. Esta triste procesión desapareció en la esquina de las calles Zielna y Smocza.

En el cementerio todos los niños fueron fusilados. También el doctor Korczak fue obligado a contemplar las ejecuciones y que finalmente él fue asesinado.

Así murió uno de los hombres más puros y nobles que hayan vivido. Era el orgullo del Ghetto. Su casa de niños nos infundía a todos valor y todos nosotros dábamos alegremente una parte de nuestros escasos medios para sostener ese hogar modelo organizado por ese idealista.

En las últimas semanas han sido deportados más de 100.000 personas del ghetto. El número de los asesinados es muy grande. Se pagan sumas fantásticas por una tarjeta de trabajo.

Ahora los internos de Pawiak somos 74 personas, unidos en nuestro desconocimiento del destino, tratamos de organizar lo mejor que podemos nuestra gris y desdichada existencia. Nos está permitido salir al patio de la prisión solo una vez por día y somos vigilados por ucranianos que nos acompañan constantemente y escuchan nuestras conversaciones. Deben haber recibido órdenes de ser corteses con nosotros. Hay una marcada diferencia entre su proceder con nosotros y el resto de presos a quienes insultan y castigan con frecuencia. Estas bestias hasta nos sonríen.

Los tiros y gritos que llegan de las calles nos están enloqueciendo poco a poco. Las noches son horribles. Muchos son asesinados bajo nuestras ventanas. Los asesinos liquidan sus víctimas a puntapiés y golpes con las culatas de sus pistolas.

Continúan los pogromos, las calles siguen bloqueadas. Los sádicos nazis no están aún satisfechos.

19 de Septiembre de 1942

Mi madre estuvo tendida en su colchón todo el día: esta tan extenuada que no puede moverse. Mi hermana Ann parece una sombra y mi padre está terriblemente delgado; es solo piel y huesos. Yo sobrellevo el hambre mejor que los demás. Aprieto los dientes cuando me empieza a doler el estómago.

Por la mañana nos traen las cuatro onzas de pan y el agua amarga que llaman café. Luego espero el almuerzo al mediodía, cuando nos dan la primera sopa, un plato de agua caliente con algunos granos de kasha. Luego

espero impaciente la noche cuando nos toca el segundo plato de agua caliente con una patata o un nabo. Los días son interminables y las noches todavía más, y llenas de pesadillas.

Siguen los asesinatos, centenares de personas mueren diariamente. El ghetto está inundado de sangre. Últimamente hasta las familias de los que tienen empleos fueron deportados, en su mayoría mujeres y niños.

El movimiento clandestino está más activo que nunca. No solo aplica sentencias de muerte contra los nazis, ucranianos y lituanos que asesinan a la población durante los días de matanza, también contra los contados judíos que emplean los nazis en las masacres.

Los nazis por su parte, liquidan a todos los colaboradores que ya no pueden utilizar. Los matan sin ceremonias y sus cadáveres son hallados a menudo tirados en la calle.

10 de Octubre de 1942 –

Ayer fue el día del perdón y hoy es mi cumpleaños. Me siento muy vieja a pesar de no tener más que 19 años. Mi madre preparo una fiesta sin que yo supiera e invito a toda la gente joven. Trataron de crear un ambiente jovial pero esa alegría artificial solo logro entristecerme.

12 de Octubre de 1942 – De pronto seremos canjeados, ya que a todas las mujeres americanas del lado ario han sido traídas a la cárcel de Pawiak. A causa de la falta de espacio algunas madres y niños fueron ubicadas en dos cuartitos del piso inferior del edificio. Algunas de esas mujeres son judías.

17 de Octubre de 1942 – Los bombardeos Soviéticos son cada día más fuertes. Recibimos un paquete de nuestros amigos, la familia K, nos mandaron comida ya que mi madre les pidió ayuda, ellos siempre han estado muy al pendiente de nosotros hasta el Señor K ha puesto en riesgo su vida. Cada día la vida aquí se vuelve más difícil para todos.

Nuestra guardiana es nuestro principal medio de comunicación con el ghetto así como con el lado ario. Después de cumplir sus tareas regresa al lado ario pasando por el ghetto. Se lleva nuestras cartas y nos trae nuevas de nuestros amigos y conocidos.

Entre los nuevos presos de la cárcel de Pawiak hay un ciudadano suizo que fue arrestado en el lado ario. Él nos informó que los judíos fueron deportados en toda Polonia y que presentaron una gran resistencia en la región de Lublin. Prefirieron morir a ser enviados a los campos de la muerte. Los jóvenes huyeron al bosque y se unieron a los partisanos.

20 de octubre de 1942 – Mucho presos de la cárcel de Pawiak fueron enviados al campo de Oswiecim, de donde nadie regresa. Todos sabemos ahora que es un campo de la muerte como Treblinka, con la única diferencia de que las víctimas son principalmente polacos.

Ayer nos visitó el comisario quien por enésima vez nos dijo solemnemente que el 23 de octubre, es decir el próximo viernes “exactamente a las 10:00am” saldrán todos los americanos. Aunque no le creemos estamos dominados por una terrible agitación. Los ciudadanos de países suramericanos no saben que pensar; algunos son pesimistas y dicen que podrán ser enviados a Treblinka. No quiero pensar en todo eso.

22 de Octubre de 1942 -

¿Será realmente nuestra última noche en la cárcel de Pawiak? ¿Es posible que mañana nos vayamos?

23 de Octubre de 1942 –

Estamos desanimados. A las 10 de la mañana los 150 ciudadanos norteamericanos judíos y no judíos formaron en el patio de la cárcel preparados para salir. De repente el comandante de la cárcel ordeno a todos los hombres internados que formaran frente a la puerta en un plazo de 2 minutos. Esto produjo un pánico terrible porque los suramericanos no esperaban ser sacados. Después llego el comisario y dijo que como no había lugar en el tren para las mujeres, ellas saldrían mañana, los hombres fueron transportados en camiones. Las mujeres apenas tuvieron tiempo de decir adiós a sus maridos. Conseguí besar a mi padre sin decir nada más. Mi madre estaba completamente aturdida. Regresamos a nuestro cuarto yo me arrojé sobre mi colchón con el sombrero y la chaqueta puestos.

Un rato más tarde regresaron los suramericanos y nos dijeron que la orden solo aplica a los ciudadanos de los Estados Unidos. Estamos contentas que nuestro padre se haya ido por él no tiene documentos norteamericanos; es en realidad ciudadano polaco y aquí corría el peligro constante de ser reportado a Treblinka. Mi padre debe estar ahora en el tren. ¿Lo veremos de nuevo?

15 de Noviembre de 1942 –

El ghetto pasa de nuevo por días sangrientos. Esta vez los alemanes exigieron gran número de obreros de las fábricas de ropa y calzados. Esperamos que los nazis dejen tranquilos a los sobrevivientes cuyo número llega apenas a 40.000.

El comisario nos ha hecho nuevas promesas acerca de nuestra partida. La fecha es ahora el 16 de Diciembre pero nadie lo toma en serio.

Nos llegan con frecuencia paquetes para los ciudadanos neutrales que se fueron hace tiempo. Los remitentes de esos paquetes ignoran que esas personas fueron deportadas y que posiblemente ya no estén con vida.

1 de Diciembre de 1942 –

El alemán que dirige el trabajo en la casa de enfrente tortura a sus obreros.

17 de diciembre de 1942 –

Nuestra partida ha sido postergada, esta vez hasta el año próximo, nuestros cuartos están terriblemente repletos.

Una de las recién llegadas nos relató anoche todo lo que sabía del campo de concentración de Treblinka. Durante sus frecuentes visitas al cuartel de la Gestapo en Aleja Szucha entabló relaciones con un alemán que era funcionario del campo de la muerte. El nazi no se dio cuenta de que ella era judía y le contó con gran satisfacción que los judíos deportados eran asesinados allí, asegurándose que los alemanes “liquidarían” a todos los judíos.

En la Umschlagplatz (plaza para la deportación) los vagones para ganado son cargados con 150 personas cada uno después de cubrir los suelos con una gruesa capa de cal. carecen de ventanas u otras aberturas. Las personas se amontonan unas sobre otras sin tener suficiente aire para respirar y sin comida ni agua. Los vagones son a menudo abandonados dos o tres días en la estación. Las personas en ellos encerradas deben cumplir con sus funciones naturales dentro de los vagones, y a consecuencia de ello, la cal disuelta las llenas de vapores venenosos. Los sobrevivientes son descargados en la estación de Treblinka y divididos de acuerdo a sus ocupaciones. Los zapateros, sastres, etc., son agrupados por separado con el objeto de hacer creer a las víctimas que serán empleados en las fábricas. El verdadero propósito es que vayan a la muerte sin rebelarse. Las mujeres son separadas de los hombres.

La casa de la muerte que existe en Treblinka está situada en un bosque tupido. La gente es conducida hasta allí en camiones y luego se les ordena desnudarse por completo. Se le da a cada uno, una pastilla de jabón y se les dice que deben bañarse antes de ir al campo de trabajo. Las personas desnudas, hombres, mujeres y niños por separado, son conducidas a una casa de baños con el suelo de azulejos resbaladizos. Se caen al entrar ahí. Cada pequeño compartimiento está completamente lleno con gente que de nuevo debe amontonarse una sobre otra. Después de que la casa de baños está del todo colmada...

Después de la ejecución los cadáveres son sacados por los judíos: eligen especialmente a los más jóvenes y vigorosos para esa tarea. Otros judíos son obligados a retirar los zapatos y ropas que dejaron las víctimas. Después de cada remesa, los judíos empleados en enterrar los muertos o clasificar sus pertenencias son reemplazados por otros. Tampoco pueden aguantar esa tarea más de una semana. La mayoría se vuelven locos o se matan. Hasta los ucranianos y los alemanes son a menudo licenciados porque los más viejos soldados alemanes se quejan de sus tareas. Solo las principales autoridades alemanas permanecen impasibles\*

\*Es importante mencionar que Mary Berg cuenta en el libro sus vivencias y las que escuchaba de otras personas. A veces los testimonios de ella, no coinciden con lo que en realidad pasaba en los campos. Esta realidad solo se conoció después de terminada la guerra.

...Es imposible escapar de Treblinka... dos jóvenes lo lograron y después de vagar mucho tiempo por los bosques llegaron a Varsovia y contaron los detalles. De acuerdo con su relato, los alemanes emplean varios

gases en las cámaras. A causa del gran número de muertos los alemanes han construido una máquina especial para cavar fosas.

...Después de este relato, ninguno de nosotros pudo dormir.

También escuchamos con angustia el relato sobre los sufrimientos de los judíos que viven escondidos en el lado ario. El océano de sangre en que la población judía de Polonia está siendo ahogada, no ha extinguido el veneno antisemita. Algunos polacos, especialmente los obreros y los intelectuales de izquierda, arriesgan a menudo sus vidas para salvar a sus amigos judíos pero los casos de actividades vergonzosas hacia los judíos son también frecuentes.

31 de Diciembre de 1942

El último día de 1942 es aquí triste y vacío.

...Recibimos dos cartas de nuestro padre. Está en el campo de entrenamiento para ciudadanos norteamericanos de Titmoning, a doce millas de Laufen y se encuentra bien. La Cruz Roja les da alimentos y son tratados bondadosamente. Viven en un viejo castillo. Dice que después de lo que ha pasado en los últimos años, cree hallarse en el paraíso.

1 de Enero de 1943

La víspera de año nuevo estuvo para mí llena de pesadillas. Me dormí y desperté varias veces porque me atormentaban sueños terribles: reviví todas las escenas de las que fui testigo durante todos estos años de guerra.

Una y otra vez los niños de la casa de Korczak pasaron ante mis ojos. Sabía que estaban muertos y me asombraba que siguieran sonriendo y sonriendo. Cada vez que me dormía las criaturas aparecían de nuevo ante mí.

17 de Enero de 1943

Estamos a punto de partir. Nuestras maletas están listas. Estamos sentadas esperando.

A las diez de la mañana abandonamos la cárcel de Pawiak en camiones. Las calles del ghetto estaban vacías y muertas. Poco después regresamos a la cárcel Pawiak. Nos dijeron que debíamos estar preparadas para partir en el momento en que nos llamaran. Pero nuestra espera fue infinita.

Pase el tiempo releyendo mi diario y volviendo a redactar algunas partes en forma abreviada. No debía olvidarme de nada.

En la última carta de Romek me escribe: "Recuerda: hay todavía 40.000 judíos en Varsovia y esperan ayuda del exterior. No te olvides de ellos".

Hemos recibido información que el ghetto está dominado por el pánico porque los alemanes reiniciarán la campaña de deportación el 18 de enero.

18 de Enero de 1943

Desperté hace unos minutos. No puedo creer lo que ven mis ojos y todavía no se si estoy despierta o durmiendo. Nuestro tren se dirige hacia Roznan y no a Oswiecim. Parece que hiciera mucho tiempo que estoy viajando. A las dos de la mañana el comisario y su ayudante llegaron a la cárcel de Pawiak en una elegante limusina seguida por doce coches policiales cerrados.

Nos ordenaron ir al patio...pensamos que seríamos enviados al campo de la muerte. Nadie creía que nos enviarían a un campo de internamiento. A las tres salimos por las puertas de la cárcel y por última vez, atravesamos las calles del ghetto.

... cuánta sangre judía se ha derramado aquí... permanecemos silenciosos...

Mis sentimientos eran contradictorios. Estaba por cierto alegre de salir de ese valle de muerte pero no podía dejar de reprocharme y de preguntarme, si realmente tenía derecho a irme dejando a mis amigos y parientes abandonados a su suerte.

20 de Enero de 1943

Ayer viajamos a través de Alemania todo el día. Dimos un rodeo para no pasar por Berlín.

25 de Enero de 1943

Aun cuando estamos cercados de alambres de púas, vivimos en el paraíso en comparación con los tres años en el ghetto. Tenemos un cuarto propio en el cuarto piso de un elegante hotel. Todo está limpio y tenemos una cama para cada una. ¿Qué más podemos pedir?

Durante los tres primeros días no abandoné la cama porque no me hartaba del placer de estar tendida sobre sábanas limpias. Todos nos miran con curiosidad, somos el primer grupo de norteamericanos...

Dentro del campo hay un parque. Ayer, mientras paseaba un rato, me preguntaron cómo vivíamos en Polonia, si estábamos en un campo de concentración y cómo fuimos conducidas aquí; si recibíamos paquetes de la Cruz Roja y si es cierto que los alemanes cometieron crímenes atroces contra los judíos.

Cuando les dije que durante seis meses había estado pasando hambre y frío en la cárcel, me dieron unas tabletas de chocolate. Me pidieron que esperara un momento hasta que regresaran de sus habitaciones. Pronto regresaron con las manos llenas de conservas y golosinas. No me atrevía a comer el chocolate que tenía en la mano. Una de las hermanas, al ver mi confusión, cortó un pedazo y me lo puso en la boca. Era el primer chocolate que comía en cuatro años.

24 de Febrero de 1943

No existe sentimiento más maravilloso que el de la libertad. En Vittel la he saboreado por primera vez en tres años.... Me siento bajo la protección de la bandera norteamericana. Mi único dolor es pensar en mis parientes y amigos de Varsovia, de quienes hace tiempo no tengo noticias.

Se acerca la primavera. Paso todo el tiempo en el parque leyendo y soñando. Aspiro el penetrante aroma de los pinos y me siento feliz cuando estoy sola. Siempre deseo estar sola.



Transcurren los días con rapidez. El alimento que nos dan los alemanes es insuficiente y sin los paquetes de la Cruz Roja, pasaríamos hambre. Mis pensamientos están constantemente en Varsovia. ¿Qué sucede allí? Cada día examino atentamente los periódicos pero no descubro nada que se relacione a la capital polaca.

17 de Marzo de 1943

Ayer recibimos dos cartas, una de Romek y una de tío Abie. Romek me escribe en el papel que yo le envié y dice: "Cada palabra tuya me produce gran alegría. Me siento dichoso al saber que por fin estas a salvo. No te preocupes por mí, no vale la pena; jamás volveremos a vernos."

18 de Abril de 1943

...Me parece que algo horrible está por suceder. El ambiente es raro: el cielo es claro y está lleno de estrellas, no hay nubes y sopla un fuerte viento. Pienso en Romek y la triste carta que recibí ayer de él. "Trabajo sin cesar porque el trabajo me hace olvidar las penas... Nuestros amigos son cada día menos y menos. Estoy mejor del pie, ya no cojeo. ... no pienses en mi querida, se que mis días están contados. Te deseo lo mejor. Tu Romek.

Esta carta fue escrita el 21 de Marzo. El viento sopla cada vez con mayor fuerza y mi inquietud no se calma. Hay algo nefasto que flota en el aire.

15 de Junio de 1943

Hace tiempo que no escribo una línea. ¿Qué saco con escribir? ¿Quién puede interesarse en mi diario? He pensado varias veces en quemarlo pero una voz interior me lo impide. Esa misma voz me urge a escribir ahora las cosas terribles que he oído en los últimos días.

Nosotras, las que hemos sido rescatadas del ghetto, tenemos vergüenza de mirarnos a la cara. ¿Teníamos derecho de salvarnos? ¿Por qué es aquí tan hermoso el mundo? Aquí brilla el sol y se aspira el aroma de las flores, y allí... solo hay sangre, sangre de mi pueblo. ¡D'os mío, por qué debemos sufrir tanta crueldad! Estoy avergonzada. Estoy aquí respirando aire sano y allí está mi pueblo asfixiado en gas y pereciendo en las llamas, quemado vivo. ¿Por qué?

...Se difundió la noticia en nuestro campo de que el ghetto de Varsovia había sido incendiado y que los cuarenta mil judíos que quedaban se habían quemado vivos.

Supimos que la campaña de exterminio se renovó el mismo día de nuestra partida de Pawiak, el 18 de Enero de 1943. Los judíos hacían rano que aguardaban algo de esto. Los SS, lituanos, ucranianos y regimientos especiales de latvianos penetraron en el ghetto y comenzó el pogromo. Pero esas bestias quedaron sorprendidas al encontrarse frente a una resistencia armada. Numerosos judíos levantaron barricadas y hacían fuego contra los cazadores de hombres. Se comprobó que el movimiento clandestino del ghetto había reunido grandes depósitos de armas y municiones. Los nazis y sus colaboradores tuvieron que retirarse del ghetto y cinco días después regresaron con tanques y vehículos blindados. Casi mil personas murieron en esa batalla y después hubo grandes deportaciones desde el ghetto a Treblinka. La suerte estaba sellada, los nazis habían decidido exterminar por completo a la población judía.

La liquidación final del ghetto comenzó en Marzo. La batalla del ghetto duró cinco semanas. Sus hambrientos y extenuados defensores lucharon heroicamente contra la poderosa maquinaria bélica alemana. No llevaban uniformes, no tenían galones, no recibieron medallas: su único premio fue la muerte en las llamas.

De tanto en tanto me siento desfallecer, como si dejara de palpar mi corazón.

15 de Julio de 1943

No encuentro palabras para expresar mi rebosante alegría...

No, alegría y tristeza.

6 de Agosto de 1943

Mi padre llegó por fin. Nos hemos reunido después de una larga separación. Fue emocionante.

10 de Octubre de 1943

Ayer fue el Día del Perdón y hoy es mi cumpleaños. Me siento muy vieja a pesar de no tener más que diecinueve años. Mi madre preparó una fiesta sin que yo supiera... Toda esta alegría artificial sólo logró entristecerme.

1 de Marzo de 1904

¡Estamos en el tren! Nos vamos a pesar de todo.

El 15 de Marzo nuestro barco se acercó a Nueva York. .. La Estatua de la Libertad, la soberbia mujer con una antorcha en la mano que está ahora ante mí.

Nadie aprecia la libertad tanto como aquel que alguna vez la perdió.

A todos aquellos que aún viven, jamás los olvidare. Haré lo que pueda para salvarlos y para vengar a quienes fueron amargamente humillados en sus últimos momentos.

Y aquellos que son cenizas perdidas en la tierra, siempre estarán vivos para mí. Contaré todo, contare nuestro sufrimientos y nuestras luchas y la matanza de nuestros seres más queridos y exigiré el castigo a los verdugos alemanes; y sus socios.

¡Un poco más de paciencia y todos nosotros conquistaremos la libertad!